去年得幸看过一次话剧——《戏台》，本来刚刚看过之后就想着要写观后感，由于各种由懒引发的借口，这篇观后感现在才出现。

第一次去看话剧，紧张又新奇，要怎样才能装作一副经常看话剧的样子，that is a big question。但当我看完之后，那些嘻闹的想法却从我的脑海中消失了，感觉又打开了一扇新世界的大门。没有action和cut，演技不精湛自是不敢登上这个舞台的。陈佩斯老师出场的时候，掌声淹没了舞台的声音甚至淹没了那一刻的光景，他是我们记忆里那个蹲着吃面的人，也是那个喊着“羊肉串，新疆羊肉串”的小胡子，他引着我们看过童年最大的喜剧，只是时光不再，他的脸上眼角添了许多岁月对他的爱慕，声音中带着时光的沉淀。扫了一眼观众人群，引用一句坐在我旁边的女孩说的话“大多数都是看《生活麻辣烫》的年纪的阿姨”，也有刚刚超过入场身高线的孩童，还有一位由孙辈馋扶着入场、满头银丝的老奶奶，我想他们都是因为有一个人叫陈佩斯。

另一位主演杨立新老师也完美得无话可说，操着一口唐山腔出场的时候，大家都以为他可能只是路人甲。可能因为第一次欣赏这种艺术，一切都是完美的，我没资格也不懂得挑剔。除了两位绝对主演，演楚霸王和虞姬真的都是京剧演员，第一次见识了即能唱霸王又能唱虞姬的男旦。不矫情地说真是感谢艺术家的贡献，让艺术细胞缺失的我得以体验这种精致的艺术，他们尊重舞台，一遍一遍地演出，在每个几百上千人的剧场给人带欢乐、感动和肃思。

整部剧让我印象最深刻也最动容的地方是，当一束光打在陈佩斯老师身上的时候，有种遗世而独立的孤独感，我感觉在我这样的旁观者看来，那映射着他自己的人生，直接涌出眼泪，不受控制，感觉他带动我的每一根神经进了戏中。有语文基础的人都知道，明面上的喜剧，肯定透着深厚的讽刺，悲凉中夹杂一丝欣慰。改朝换代是瞬息间的事，经典却依旧能在时光中找到共鸣而流传百世，今世的郁郁寡欢好像也已不再重要。

2015年12月31日，我又一次听了一遍我喜欢的那段广播，因为特定的时间就有特别的感情。广播里温柔的女生说：1999年12月31日，《人间四月天》拍完，他和周迅去台湾一个偏远的小镇宣传，那时人也没什么名气，戏也还没火。夜里回程台北的路上，俩人包一辆小面包车，车开啊开，周迅困得不得了，突然车里的广播响起。黄磊记得很清楚，广播说的是，你们知不知道跨越千禧年的时候你跟谁在一起，你将和他一生纠缠不清。
“这时开始倒计时，我才意识到跨年了，八、七、六、五……我就看着她，她就冲着我笑，她说咱俩纠缠不清，我说不会吧，咱俩，二、一，我们俩手拉着手，跨了一个千年。我说新年快乐，她说磊哥新年快乐。”我不知道褒义的纠缠不清是什么感觉，但能想象那温暖无异于冬日中的烤红薯。

这段广播的主题叫“周迅，你有一张未婚妻的脸”此时离她监制的《陪安》也有一段时间，离《我的早更女友》上映已经一年又260天了，这可能是周公子最后一部满足少女情怀的电影，但在我的心目中，上了年纪的女演员，只有周迅能演出少女的澄澈。我还一直惦念着别人的这些美好情感，因为不论再怎么期望，我也不可能再期望一个浪漫的千禧年。

直到看了《塞万提斯的未婚妻》，我才知道那主播并不是一时兴起给了周公子这样一个美好的形容。编剧史航也看了这个故事，说周迅“小姐，你有一张未婚妻的脸”，因此2014年5月的《人物》杂志也是用这句话做了专访题目。

故事中的小姐想嫁给塞万提斯，可那个时候塞万提斯已经去世一百多年了，小姐想要的爱情是多么不切实际和荒唐可笑，她却又那么的高调，慢慢的成了小城里的笑柄。 但慢慢地她不是个玩笑了，因为她已经30岁了，慢慢地她又35岁了，时间一点点的过去了，她一点一点老了。每天黄昏的时候，小姐出来散步，只有一个老女仆陪她。夜深了该回去时，老女仆的责任就是跟小姐说一句话，她会说，“回去吧小姐，不要担心还有明天，因为你有一张未婚妻的脸。”

不是说一辈子没人娶才是有一张未婚妻的脸，而是对待每段感情都像十八岁时候的心思。

伪文艺青年或许天生带着老情怀，我第一次知道周迅，是我哥在一个笔记本上写着一个一个像人物签名感觉的名字“周迅”，随后就陆陆续续看看了很多电影《女人不坏》、《李米的猜想》……然后就是情到深处，去看那些比我年纪小不了多少的电影《巴尔扎克与小裁缝》（我只是很好奇湘西地区为什么说着像四川话）、《苏州河》（如果有一天我死了，你会像马达一样找我吗？我也不知道为什么这还曾是禁片）等等等等。

现在所谓的冻龄男神女神越来越多，像陈冠希说的，几十年没变过的人，做了什么也许只有他们自己知道。所以我不害怕周迅变老，我爱她年轻澄澈的眼神，也爱她浅显美丽岁月赠予的皱纹。

PS：周迅陈坤这对好朋友是我这么多年相信男女纯友谊的原因。嘻嘻嘻嘻。

今天是旧历的四月十二，爷爷去世后的第一个生日，未能进入耄耋之年，没有看到他说过要审核的孙媳，而那些年我觉得不好意思说出口的“爷爷，生日快乐”,现在变成了没办法说。在我心中，他都还没有真正的老去，一直是我觉得圣诞老人的形象。

一直觉得农村传统的丧葬习俗，是将真正难过的人陷入一种难过到无法自拔的地步。泪腺比较发达，好像在几天之内已经流尽的眼泪，现在依旧横行。大脑空闲的时候，起风的时候，过节的时候，周末的时候，真正的就像电视演的那样，一遍一遍地过电影似得。跟爷爷奶奶相处的时间长过跟父母相处的时间，所以我们家的孩子算得上是正经的留守儿童。不管以前是教育批评我也好，鼓励我也好，或者是在外人面前去夸赞我也好，现在剩下的都是黑白记忆了，棺木合上的那一刻，我就知道，从此我们隔的不仅仅是一层黄土。真是美好的东西都留在了记忆里，但又是谁说过会星光璀璨的？

我害怕记起，会泪眼迷离；又害怕遗忘，因为不断成长。“思念是一种很玄的东西，如影随形”，以前只是欣赏，现在是深有体会，因为我的名字都是爷爷取的。我想念他扎脸的胡子，一年四季都温暖的大手，边看电视边打瞌睡却还不让我换台的威严，给我扎的辫子可以好几天都不用梳头发，爷爷炒的猪肝、熬得鲫鱼汤，还有一些我们都能背下来的他的人生重要转折……

3月14号那天去医院看他，那就是最后一面，奶奶说连天天守在身边的姑姑都不认识的时候，却晓得我和哥哥去看他了。也就是在那一天把他从医院送回家，那一辈的老年人大半辈子都跟黄土打交道，所以最后总是要回归黄土的。医院里那些来送别的人都说，面部特征都发生变化了，时间应该不长了，我当时把这种言论看作是“满口荒唐言”，后来时间给了我答案。

那几天，来家里的人都会来安慰奶奶说，年纪大了，是会到这一步，之类的话语。奶奶说：我知道，但这种感觉就好像是一颗很好用的针，现在却怎么都找不到了，谁都不会一下子习惯的。我想这可能是目不识丁的奶奶这辈子用过的最好的一个比喻，我也突然觉得，在这个时候无论是亲戚朋友，最好的安慰不是讲谁都能说的道理，而是什么都不要说，因为每个人说一次就会让那奶奶谢谢他们的好意，也会更加难过一次。

爷爷去世了，我这一辈子叫“爷爷”的特技也使用完了。而我知道，是水终将流进大海，是花终会落于尘埃。每个人最后都有该去的地方，亲人笑着迎接到来，哭着看人离去，无可奈何无法选择。